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* El presente artículo fue leído por su autor en el Foro de Ética realizado el 23 de octubre de 2012 en el Auditorio 
de la Universidad CES. La ponencia se tituló: Ética y cuidado de sí. Parte del texto fue publicada por primera vez 
en el libro “Ética: Una mirada múltiple”, editado por la Corporación Universitaria Lasallista, en el año 2010, a 
quien agradecemos por facilitar su difusión en este Boletín.

** Filósofo. Doctor en Filosofía de la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma. Doctor honoris causa en 
Teología. Miembro de la Sociedad Colombiana de Filosofía.

1. Etimologías I, 29, 2

El cuidado de sí en la cultura*

Gonzalo Soto Posada** 

1. Precisiones semánticas

En esta conferencia vamos a entender por cultura y cuidado de sí lo siguiente:

Desde mi contacto con las Etimologías de Isidoro de Sevilla siempre me han apa-
sionado, provocado e incitado las etimologías. Si bien es cierto que la etimología 
de una palabra siempre es incierta y no resuelve el problema de su significado, 
coincido con Isidoro cuando piensa que: “su conocimiento y uso muchas veces es 
necesario, porque, si sabes de dónde procede un nombre, conoces mucho antes 
toda la fuerza del vocablo. Pues es mucho más fácil el conocimiento del objeto, 
conocida la etimología de su nombre” 1. La etimología, pues, nos da a conocer la 
fuerza de la palabra. 

Hagamos el ejercicio con cultura. Cultura viene del latín cultura que significa cultu-
ra, cultivo, agricultura, cultivo del espíritu, culto, adoración, respeto, veneración, ob-
sequio. La otra forma latina para cultura es cultus. Denota cultura, cultivo, labran-
za, trabajo del labrador, laboreo, trabajo, cuidado material, conservación, cultura, 
educación, género de vida, costumbres, civilización, acción de cultivar, practicar 
una cosa, ropaje, vestido, atavío exterior, porte, ornato, adorno, compostura, tra-
to que uno da, tren, lujo, equipaje, aparato, ostentación, sociabilidad, cortesanía, 
hermosura, elegancia, culto, adoración, servicio divino, reverencia, respeto, vene-
ración, deferencia, honores. 

El sustantivo latino cultura-cultus viene del verbo colere que significa cultivar, labrar, 
cuidar, adornar, embellecer, practicar, fortificar, ejercer, ocuparse en, ser hones-
to, vivir según las costumbres,  procurar algo, conservar el recuerdo, vivir, velar, 
proteger, amar, estimar, querer, dar culto, adorar, venerar, honrar, rogar, respetar, 
tener en estima algo o alguien, darle pruebas de respeto, testimoniarle respeto y 
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aprecio, reverenciar, rodear de deferencias a alguien, respetar la memoria de al-
guien, habitar, residir, vivir, morar, darle a alguien o algo buen trato. El que conjuga 
el verbo colere es cultor con el significado de cultor, cultivador, labrador, campe-
sino, paisano, viñador, apicultor, agricultor, habitante, habitador, morador, vecino, 
educador, preceptor, el que respeta, honra y reverencia. Al conjugar el cultor estos 
verbos deviene cultus, es decir, cultivado, culto, educado, instruido, cuidado, ata-
viado, elegante, atildado.

Este rodeo etimológico ya nos da una pista. Cultura es una totalidad envolvente 
que remite al cultivo del hombre como un superar, gracias a este cultivo, su natu-
raleza animal para hacerlo humano en su humanidad. Este hacerlo humano en 
su humanidad es humanizarlo cultivando todas sus posibilidades humanas en el 
despliegue de estas posibilidades. Así, entendemos por cultura lo que los griegos 
denominaron Paideia y los latinos Humanitas: el cultivo de la humanidad del hom-
bre gracias a la formación de todas sus potencialidades como hombre. 

Con esta formación y cultivo de sus potencias el hombre se encuentra, habita, vive, 
mora el mundo desde una morada: la cultura. Esta es el sitio habitual del existir 
humano, como el campo es la morada de la agricultura. De ahí que el hombre 
sea el único animal cultural gracias a estos cuidados de su humanidad, lo que 
le permite crear mediaciones simbólicas: familia, sociedad, estado, ritos, cultos, 
lenguaje, moralidad, arte, técnica, empresas, utensilios, prótesis, saberes, signos, 
alimentos, proyecciones, proyectos, invenciones, ideas, creencias, poderes y un 
etcétera extenso e intenso. En suma: entendemos por cultura el cuidado y per-
feccionamiento de las aptitudes humanas del hombre para que habite el mundo 
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no como conjunto de cosas sino como morada existencial de la vida en sus retos, 
avatares y vicisitudes. La cultura es así la vida en su constante hacerse nunca hecho.

Respecto a la categoría cuidado de sí la hemos tomado del griego epimeleia heatou 
que los latinos traducen por cura sui y de allí nuestra traducción cuidado de sí. La 
epimeleia y su verbo epimeleisthai significan: cuidado, solicitud, dedicación, aten-
ción, diligencia, dirección, gobierno, sustantivos que conjugan su respectivo verbo 
y dan como resultado: cuidar, preocuparse, estar encargado de, estar al frente de, 
tener a su cargo, cultivar, aplicarse, dedicarse, cuidar con todo cuidado, es decir, 
servir. 

De este modo, uniendo cultura y cuidado de sí, la cultura es el cuidado de sí en sus 
múltiples posibilidades y viabilidades.

2. Cultura, cuidado de sí y dietética

Desde la tradición hipocrática hay una afirmación clave para la relación cuidado 
de sí y cultura: que tu alimento sea tu salud. La completamos con: que tu salud sea 
tu alimento. Expresémoslo en una paremia o refrán: Dime lo que comes y te diré 
quién eres. La alimentación influye en la salud en general, en el desarrollo físico, en 
el rendimiento intelectual, en factores claves como dientes sanos, ojos luminosos, 
uñas resistentes, cabello brillante y un etcétera múltiple y cautivante. Por ello, la 
paremia aconseja una buena alimentación, combinando cantidad, calidad, equi-
librio y adecuación, en una dieta equilibrada. Es lo que recordamos del  corpus 
hipocrático: que tu alimento sea tu salud. La paremiología lo ha captado muy bien: 
la comida es media vida; y la otra mitad, el vestir y calzar. Lo principal y primero, 
es salvar el comedero. El comer mal, primo es del ayunar. Más vale bien comido 
que bien vestido. Más vale nutrimento que oro ni argento. El buen alimento crea 
entendimiento. De las tripas nace la alegría. Por la boca se calienta el horno, el vie-
jo y todo. Come poco, cena más, duerme en alto y vivirás. Comer hasta enfermar, 
y ayunar hasta sanar. El que no come no puede cagar. No aprovecha lo comido 
sino lo digerido. Quien mucho come poco come. Quien mucho come, mucho bebe; 
y quien mucho bebe, mucho duerme, poco lee, poco sabe y poco vale. Yo como 
para vivir y no vivo para comer. Con malas comidas y peores cenas, menguan las 
carnes y crecen las penas.

El hispalense, Isidoro de Sevilla, no es ajeno a estas consideraciones. Oigámoslo: La 
comida se llama cibus, porque se toma (capere) por la boca (capitur ore). Por igual 
motivo se llama esca, porque es la boca la que la toma (os capit). En su sentido propio 
se la denomina victus, porque mantiene la vida (vitam rétinet); de aquí deriva invitare 
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(invitar) que es llamar a alguien a una comida. Alimonia (sustento), se dice así porque, 
gracias a su consumición, se sustenta (alere) el cuerpo. Los jóvenes lo toman para 
desarrollarse; los ancianos, para mantenerse. Pues el cuerpo no puede subsistir si no 
se le proporcionan fuerzas con los alimentos. Y es que alimento es aquello con que 
nos alimentamos; alimonium es el cuidado de alimentarnos (Etimologías XX, 2, 1-3) 2.

3. Las aphrodisía

Con este término nos estamos refiriendo a lo que la tradición cultural occidental 
ha denominado: placeres, deseos, sentimientos, afectos, en definitiva, pasiones. 
Desde la ética de Spinoza nos arriesgamos a proponer una tesis: el cuidado de 
sí culturalmente tiene que ver con el manejo de las pasiones. La parte tercera de 
su Ética 3 (del origen y de la naturaleza de las afecciones) y la parte cuarta (de la 
servidumbre del hombre o de la fuerza de las afecciones) serán el eje de nuestro 

2. Para la edición latina de Las Etimologías usamos la edición crítica de Lindsay: Isidorus Hispalensis, S. Etymo-
logiarum sive Originum Libri XX. Recognovit brevique adnotatione critica instruxit W. M. Lindsay. Scriptorum clas-
sicorum bibliotheca oxoniensis. 2. vol. Oxonii: Clarendon, 1911. Hay edición bilingüe latín español publicada por 
la Biblioteca de Autores Cristianos: San Isidoro de Sevilla. Etimologías. Edición bilingüe preparada por José Oroz 
Reta y Manuel C. Díaz y Díaz. 2 vol. Madrid: BAC, 1982-1983.La misma Biblioteca de Autores Cristianos publicó  
en 1951 una edición en español: Isidoro de Sevilla, S. Etimologías. Versión castellana total, por vez primera, e 
introducciones particulares de don Luis Cortés y Góngora. Introducción general e índices científicos del profesor 
Santiago Montero Díaz. Madrid: BAC, 1951. Seguimos la traducción de Oroz Reta y Díaz y Díaz y citamos con la 
sigla ET.

3. Madrid: Aguilar, 1969. Citamos por proposición y página
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4. Ibid., p. 173
5. Ibid., parte 3°, Proposición XI, Escolio, p. 188. Definición de las Afecciones, III, p. 251
6. Ibid., parte 3°, Proposición LV, p. 238
7. Ibid., parte 3°, Proposición XV, Demostración, p. 193
8. Ibid., parte 3°, Proposición XVIII, p. 196

análisis. Lo primero que hay que plantear es la categoría de conátus o impulso, 
esfuerzo, poder: cada cosa particular se caracteriza por la tendencia activa a per-
severar en su ser. En el hombre, este esfuerzo o empeño son los apetitos, deseos 
y voliciones, que son favorecidos o contrariados por la acción de las demás cosas 
y hombres. Estos efectos adversos o favorables para la realización de nuestros 
ímpetus son las pasiones humanas. Las pasiones fundamentales son la alegría 
y la tristeza, determinadas respectivamente por el aumento o la disminución del 
propio grado de ser o de poder. Las demás pasiones (amor y odio, miedo y espe-
ranza, orgullo y humildad, envidia, celos, etc.) dependen de la alegría y la tristeza 
y surgen de sus combinaciones y las circunstancias que dan lugar a tales combi-
naciones. Las pasiones son así totalmente naturales y no deben confundirse con 
vicios o pecados, o usar la razón y la voluntad contra ellas sino que las pasiones 
más fuertes vencen a las más débiles, en cuanto la razón diferencia lo más de 
lo menos e ilumina la búsqueda de lo propio en cuanto útil, es decir, en cuanto 
conservación y potenciación del propio ser. El cuidado de sí y, por derivación, la 
cultura  devienen, por lo mismo, una meditación sobre la vida, no sobre la muerte; 
es aumento de la vida y el hombre sabio es el que está libre del miedo a la muerte 
y de los sentimientos deprimentes que acosan este impulso de vida. De ahí que la 
alegría sea positivamente vital y la tristeza negativamente vital.

Ampliemos lo anterior. Ya desde la definición tercera de la tercera parte, el filósofo 
holandés nos define las afecciones o pasiones: “entiendo por Afecciones las afec-
ciones del Cuerpo por medio de las cuales se aumenta o disminuye, es secundada 
o reducida, la potencia de obrar de dicho Cuerpo, y a la vez las ideas de esas 
afecciones” 4. En medio de este juego intenso de afirmación y negación aparecen 
el Gozo y la Tristeza. El Gozo es la pasión por la que el alma pasa a una perfec-
ción mayor. La Tristeza, en cambio,  “es una pasión por la que el alma pasa a una 
perfección menor” 5, “en cuanto el Alma imagina su impotencia”6 , que viene acom-
pañada de Dolor y Melancolía; por el Dolor, una parte del hombre viene afectada 
más que las otras; por la Melancolía, todas sus partes son igualmente afectadas; 
de ahí que odiemos o amenos lo que nos afecta más o menos7 , ya se trate de una 
cosa presente, pasada o futura8 . 
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En este contexto, el Temor “es una Tristeza inconstante nacida igualmente de la im-
agen de una cosa dudosa” y “la Opresión de conciencia es la Tristeza opuesta a la 
Expansión del ánimo”9 , hasta tal punto que si lo que uno ama es destruido surgirá 
la tristeza y si es conservado activará la alegría10 ; lo mismo pasa con el Odio y el 
Amor. Se ama lo que suscita alegría y se odia lo que implica tristeza11 . En este con-
junto de ímpetus que vamos describiendo, la Conmiseración es “la Tristeza nacida 
del perjuicio de otro”12  , la Censura es “la Tristeza que sentimos cuando la acción 
de otro nos inspira aversión”13, la Vergüenza es “la Tristeza que nace de que los 
hombres se creen censurados” 14, el Arrepentimiento es la Tristeza opuesta al Con-
tento de sí15, el Anhelo frustrado es la Tristeza “en cuanto se refiere a la ausencia 
de lo que amamos”16 , el Miedo “no es otra cosa que el temor en cuanto dispone 
a un hombre a evitar un mal que juzga debe venir por medio de un mal menor”17, 
el miedo se llama Pudor “si el mal de que se tiene miedo es la Vergüenza”18 , la 
Consternación se da “si el Deseo de evitar un mal futuro es reducido por el Miedo 
de otro mal, de modo que no se sepa ya lo  que se quiere” 19 y el objeto a que nos 
enfrentamos inspira pavor20, la Timidez se da cuando se teme un mal que tenemos 
costumbre de despreciar21, la Pusilanimidad  se presenta cuando el Deseo se re-
duce por el temor de un mal que detiene el obrar22, el Horror viene “cuando es la 
cólera de un hombre, su envidia, etc., lo que nos asombra” 23, la Humildad es “la 
tristeza que acompaña la idea de nuestra debilidad”24, la Desesperación “es una 
Tristeza nacida de la idea de una cosa futura o pasada con respecto a la cual no 
hay causa de duda”25, el Menosprecio propio “consiste en hacer de sí mismo por 
Tristeza menos caso de lo que es justo”26. 

9. Ibid., parte 3°, Proposición XVIII, Escolio II, p. 197-198. Definición de las Afecciones, XIII, p. 236
10. Ibid., parte 3°, Proposición XIX, p. 198
11. Ibid., parte 3°, Proposición XXII, p. 200; Proposición XXXIX, Demostración, p. 220
12. Ibid., parte 3°, Proposición XXII, Escolio, p. 201
13. Ibid., parte 3°, Proposición XXIX, Escolio, p. 209
14. Ibid., parte 3°, Proposición XXX, Escolio, p. 210. Definición de las Afecciones, XXXI, p. 265
15. Idem.
16. Ibid., parte 3°, Proposición XXXVI, Escolio, p. 217       
17. Ibid., parte 3°, Proposición XXXIX, Escolio, p. 221. Definición de las Afecciones, XXXIX, p. 269
18. Idem. Definición de las Afecciones, XXXI, p. 265
19. Idem.
20. Ibid., parte 3°, Proposición LII, Escolio, p. 235
21. Ibid., parte 3°, Proposición LI, Escolio, p. 233
22. Idem.
23. Ibid., parte 3°, proposición LII, Escolio, p. 235
24. ibid., parte 3°, Proposición LV, Escolio, p. 239. Definición de las Afecciones, XXVI, p. 261
25. ibid,, parte 3°, Definición de las Afecciones, XV, p. 257
26. ibid., parte 3°, Definición de las Afecciones, XXIX, p.264
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27. ibid., parte 3°, Proposición XXXVII, Demostración, p. 218
28. Ibid., parte 3°, Proposición L, Escolio, p. 232
29. ibid., parte 4°, Proposición XXI, p. 304
30. Ibid., parte 4°, Proposición XLII, p. 329
31. ibid., parte 4°, Proposición LXVII, p. 359

Saquemos ahora conclusiones. La primera es que “la Tristeza disminuye o reduce 
la potencia de obrar del hombre, el esfuerzo que realiza para perseverar en su ser; 
así, es contraria a este esfuerzo; y todo esfuerzo del hombre afectado de Tristeza 
tiende a alejar dicha Tristeza. Pero cuanto mayor es la Tristeza tanto mayor es la 
parte de la potencia de obrar del hombre a la que aquella se opone necesaria-
mente; y, por consiguiente, tanto más grande es la potencia de obrar con que el 
hombre se esfuerza a su vez en alejar la tristeza; es decir, mayor es el Deseo o 
apetito con que se esfuerza en alejar la Tristeza”27. La segunda es que “no hay 
Esperanza sin Temor ni Temor sin Esperanza”28 . La tercera es “que nadie puede 
desear poseer beatitud, obrar bien y vivir bien, sin desear al mismo tiempo ser, 
obrar y vivir, es decir, existir en acto”29 . La cuarta es que “la Alegría no puede tener 
exceso, sino que es siempre buena; por el contrario, la Melancolía es siempre 
mala”30. La razón salta a la vista. La Alegría potencia nuestros ímpetus; la Tristeza 
los disminuye. Finalmente, “un hombre libre no piensa en cosa alguna menos que 
en la muerte, y su sabiduría es una meditación, no acerca de la muerte, sino de 
la vida”31.

En suma: el manejo de las pasiones como cuidado de sí en tanto tiene que ver 
con la cultura no es otro que el manejo de la secuencia deseo-acto-placer, del 
cual manejo en su integridad depende el cultivo de lo humano del hombre y sus 
conflictivas manifestaciones.
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4. El cuidado de sí como estética

Hacer de la vida una obra de arte gracias al arte de saber vivir bien es una de 
las exigencias del cuidado de sí y de la solicitud por la cultura. La vida asumida 
como una estética no es otra cosa que convertirla en el drama, novela y narración 
que cada uno debe moldear y fabricar, del mismo modo que el escultor esculpe 
su obra, el arquitecto sus producciones, el pintor sus realizaciones, el músico sus 
creaciones. Esta tarea de esculpir la vida es la unión con uno mismo a la que de-
nominamos ensimismamiento, ese ir al interior de uno mismo como un meterse 
dentro de sí, un recogerse en sí para, como dice Ortega y Gasset, elaborar un plan 
de ataque a las circunstancias y navegar en el naufragio del vivir y sus radicales 
incertezas e inseguridades, asumiendo el imperativo de Nietzsche: vivid en peligro.

Con este plan de ataque podemos incubar proyectos como un drama y una 
novela: narrar y escribir la vida desde la poiesis como fabricación y construcción 
desde el arquitecto que es cada uno en su sí mismo. Esta estética vital es el tra-
bajo del sujeto sobre su propia existencia que hace de la vida no un factum (algo 
hecho), sino un facendum (algo siempre en construcción), no un participio sino un 
gerundio. Para ello, de la misma manera que el artista inventa técnicas para pro-
ducir sus obras, el sujeto inventa técnicas para hacer de su vida una estética; son 
las técnicas o artes del saber vivir: cuidar de sí, mimarse, subjetivarse, relacionar 
el saber, el poder, el creer, ejes de toda cultura, fruto todo ello de la libertad. Desde 
esta perspectiva, la cultura es el arte del saber cuidar de la vida como obra de arte 
teniendo siempre presente que yo soy el que aún no soy.

5. El cuidado de los otros

El cuidado de sí no puede prescindir del cuidado de los otros; es el ámbito político 
del cuidado. La unión con los otros es el juego del yo-tú  como el nos-otros en el 
pliegue y despliegue de la mismidad como alteridad, del sí mismo como otro en 
la aguda expresión de Ricoeur. El ensimismamiento se convierte en alternamiento 
como diálogo entre rostros tocados por el hablar y decir incluso desde el silencio. 
Esta mutua interpelación nos hace recordar la grandiosa sentencia de Séneca: el 
hombre, la cosa más sagrada para el hombre; o de Levinas: el rostro del otro me 
dice: no me mates. O, en  su reverso, lo del hombre es un lobo para el hombre y el 
rostro del otro me dice: me perturbas y te debo eliminar. Este nos-otros es unidad 
en la diversidad que se enriquece precisamente y no a costa, de las alteridades 
como diferencias y analogías. 
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Desde este cuidado de sí como cuidado de los otros, la libertad se torna respon-
sabilidad y la cultura se vuelve ejercicio responsable de la alteridad como cuidado 
del otro en medio de los avatares y circunstancias del hecho social que constituye 
al hombre como animal político. Sólo que esta versión política de la cultura y del 
cuidado del otro está tocada por el pólemos, el conflicto. Este no es negativo; es la 
condición de posibilidad del hecho cultural. Sin conflictos no hay culturas. No hay, 
por lo mismo, que anular el conflicto sino regularlo. Cuando no se regula surge la 
violencia estructural o injusticia social, la violencia directa expresada en guerras, 
daños físicos o morales y la violencia cultural donde una cultura se vuelve paradig-
mática y asesina las otras culturas sin posibilidades de pluralismos e intercultur-
alismos. Es el reto del cuidado de los otros como cultura: excluir o incluir, anular o 
regular, dialogar o monologar, dialógica o diabólica.

6. El cuidado de las cosas 

El cuidado de las cosas nos remite a las ciencias y sus laberintos múltiples de 
posibilidades prometeícas e icarescas. Prometeo e Ícaro son las dos caras del 
quehacer científico: dominio, transformación y caída. En ellas hay anábasis y 
katábasis: ascenso y descenso. En estos ascensos y descensos una ciencia, con 
expresión afortunada de Comte-Sponville, es un conjunto ordenado de paradojas 
comprobables, y de errores rectificados. En este conjunto cabe la praecisio mundi 
y la praecultio mundi, el cálculo y la veneración por el mundo y sus cosas natu-
rales y artificiales. Las prótesis en que las ciencias hacen habitar el mundo son 
espadas de Damocles prestas a desnucar cabezas y culturas o a ser patrimonio 
de la humanidad en gracia a sus gracias. Desde estas fascinantes y monstruosas 
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potencialidades, las ciencias son, como en el mito judaico cristiano de la caída 
original, expresión radical de la labilidad humana en su poder creativo-destructivo 
del saber y sus apariciones.

Así, cuidar de las cosas desde la cultura y sus saberes lo pensamos como un 
dominar y transformar dichas cosas, pero también como un habitar poéticamente 
el mundo. Pleno de mérito, y sin embargo poéticamente habita el hombre esta 
tierra. Estos versos son de Hölderlin. Mérito es la maquinaria de la planeación 
racional positivista. Con ella domesticamos el mundo y se vuelve útil y “positum”. 
Las cosas sólo caben en cuanto son transformadas crematísticamente y se vuelven 
pragmata desde la racionalidad científico técnica. Hoy se habita el mundo así. No 
mencionamos las circunstancias de este modo de habitar ni las cuestionamos en 
el sentido de volverlas satánicas. Están ahí, nos rodean, son nuestro ethos circuns-
tancial. La ciencia, la tecnología, la técnica han vuelto el cuidado de las cosas una 
reflexión sobre este ethos. 

Pululan las reflexiones sobre estos asuntos; se habla de ciencias de la naturaleza 
y ciencias del espíritu, del explicar de las primeras y del comprender de las se-
gundas; del diálogo interdisciplinar como el estatuto de racionalidad de nuestra 
episteme; de cómo los únicos enunciados con sentido son los empíricamente veri-
ficados y matemáticamente construidos; verificación y falsación disputan cuál es el 
principio que permita demarcar el límite entre ciencia y pseudociencia; la relación 
teoría – experiencia llena bibliotecas enteras con sabias disquisiciones sobre la 
naturaleza del experimento científico, de las hipótesis, de la medición, de  las de-
finiciones; el debate sobre el progreso continuo o discontinuo de la ciencia copa 
millones de páginas de sabia erudición; las relaciones de la ciencia con aspectos 
culturales (religión, arte, política, ética...) y con sus compromisos económico políti-
cos ha suscitado serios debates entre los que niegan toda relación, pues la ciencia 
es autónoma de todo condicionamiento y sólo debe responder a su compromiso 
de ciencia y los que cuestionan esta neutralidad y aducen que la ciencia, como 
cualquier actividad humana, es un hecho cultural; se oyen voces clamando por 
la humanización de las ciencias y voces que claman por la cientifización del hu-
manismo, proponiéndose como alternativa un humanismo científico o una ciencia 
humanista o un diálogo ciencia – humanismo. 

En fin... Sea lo que sea, es esta racionalidad positivista la que nos habita y nosotros 
habitamos en ella. Sin embargo, creemos que hay otra manera de morar en el 
mundo: el cuidado de las cosas y la experiencia  mística de este cuidado.  Es el re-
torno de los dioses; la irrupción de lo demoníaco, en el sentido del daimon griego; 
el poder del éros, de la philía y del ágape respectivamente como enamoramiento, 
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amistad y amor con las cosas; la potencia del entusiasmo en el sentido etimo-
lógico de la palabra: estar poseídos por lo divino. Es otra manera de establecer 
nuestro domicilio en el mundo por fuera del cálculo y de la planeación, necesarias 
pero no absolutas ni paradigmáticas. 

El citado Hölderlin lo expresó muy bien: pero lo que permanece, lo fundan los poe-
tas. Por ello, bien vale la pena ser poeta en tiempos de penuria, en medio de nues-
tra existencia astuta, beligerante, cientifista, productiva, marcada por la eficiencia 
y la rentabilidad, que ha hecho incluso del cuidado de las cosas una mercancía 
de cambio o de mero espectáculo circense. El cuidado de las cosas como poética 
mística, habita el mundo erótica, amistosa, agápicamente; como éros nos convo-
ca a la pulsión del deseo como vida, en medio de las pulsiones thanáticas; como 
amistad nos domicilian cósmicamente en unión con todo, haciendo que todo esté 
en todo; como ágape nos impulsan al ejercicio del darse, que no del dar, darse 
que es un dar de lo que se es, no sólo de lo que se hace o sabe. 
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Desde este trípode, ellas “preservan  el mundo y lo conservan para lo advenidero, 
dándole un viraje al descuido de la tierra propio de la actitud técnica”. El cuidado 
de las cosas es así la catarsis de la racionalidad instrumental. Como en la Grecia 
arcaica es una fuente de placer y un poder de atracción que sólo pueden ser un 
don de los dioses, tal como aparece en Homero y en el citado Hölderlin. Los dioses 
nos cuidan, a pesar de su exilio, producido por la desacralización del universo, 
transformado ahora en meras reservas para la producción técnica. 

Más allá de la maquinaria, podemos residir en el cosmos desde cuidado  y ser los 
“mortales – inmortales” del Oscuro de Éfeso, Heráclito. Frente a la praecisio mundi 
que nos convierte en meros ingenieros y calculadores de las reservas de energía 
para ser explotadas sin que dejen pérdidas, proponemos la praecultio mundi que 
con su verbo praecolere, colere no es otra cosa que el cuidar de la tierra y venerar-
la, honrar, respetar, querer, proteger, habitar con veneración, cultivar la tierra. Es lo 
que entendemos por cultura como cuidado de las cosas: venerar el cosmos como 
fundador de nuestro domicilio cósmico. 

Es que, con Janke, poesía es el lenguaje en su más pura fuerza plástica y reve-
ladora. Es metáfora en el sentido más originario de la palabra, es decir, cambio 
y transformación del mundo que está allí a la vista, en perspectivas nunca vistas 
y siempre antiguas. Sólo unos versos del inspirado de Suabia pueden resumir lo 
que aquí hemos querido plantear: Mas, ¡ay!, nuestro linaje vaga en la noche, vive 
como en el Orco, sin lo divino. Ocupados únicamente en sus propios afanes, cada 
cual sólo se oye a sí mismo en el agitado taller, y mucho trabajan los bárbaros con 
brazo poderoso, sin descanso, mas, por mucho que se afanen, queda infructuoso 
como las Furias, el esfuerzo de los míseros. Hasta que, despertando de angustioso 
sueño, se levante el alma de los hombres, juvenilmente alegre, y el hábito bendito 
del amor, de nuevo, como muchas veces antes entre los hijos florecientes de la Hé-
lade, sople en una nueva época, y el espíritu de la naturaleza, el que viene desde 
lejos, el dios, se nos aparezca entre nubes doradas sobre nuestras frentes más 
libres, y permanezca en paz entre nosotros. Ya lo sabía muy  bien el griego Ptolo-
meo: cuando contemplo los astros, ya no soy más un mortal. Muy bien lo vuelve a 
decir el iluminado de Suabia, Hölderlin: siempre que el hombre ha querido hacer 
del estado su cielo, lo ha convertido en su infierno.

Desde esta perspectiva del cuidado de las cosas, la cultura debe tener un com-
promiso ecológico y jugársela por una ética ecológica, incluso en lo más cotidiano: 
el manejo de los residuos, la higiene del ambiente, la salud de la tierra, la salud 
ocupacional, el trato minucioso con las basuras, el respeto al medio ambiente. 
De lo contrario, nuestra tierra será un desierto y  nosotros sus destructores por no 
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cuidar de ella. Muy bien lo sabía la mística Hildegarda de Bingen ya en el siglo XII: 
el mundo puede ser viriditas, es decir, verdor, o siccitas, es decir, sequedad desér-
tica. A nosotros, los cultores de las cosas nos toca decidir. He ahí el reto.

7. El dolor y el sufrimiento

El cuidado de sí, de los otros y de las cosas pone a la cultura ante una de las expe-
riencias límite de todas las culturas: el dolor y el sufrimiento. Ante esta experiencia 
quedamos desarmados y atontados, por no decir enmudecidos. ¿Qué decir? Nos 
atrevemos a balbucear algunas reflexiones de la mano del místico medieval, el 
maestro Eckhart y su Libro del consuelo divino. La luz del consuelo divino ilumina 
en las clases de aflicciones que acechan al hombre en su miseria: la pérdida de 
los bienes externos, la pérdida de los seres queridos, el daño de sí mismo por la 
ignominia, la desgracia, los dolores corporales y la aflicción. Esta luz enseña el 
desasimiento como desprendimiento interior que puede mudar la noche en luz. 

Esta vivencia mística del desasimiento es Unlidende Liden=sufrimiento que no 
sufre=dolor sin dolor. El pathos como angustia recibe de esta iluminación del des-
prendimiento una posibilidad vital de habitar el mundo con alegría en medio de 
la noche oscura del sufrimiento. No es una ascesis negativa como aniquilación 
del dolor sino como su regulación, lo que da como fruto la claridad en la oscuri-
dad. El maestro llama a esta luz oscura Entbildung, esa iluminación que supera 
las imágenes de la imaginación cotidiana respecto a la aflicción como lo que no 
tiene remedio y sentido. Desde esta luz se puede producir una des-imaginación, 
liberación y transformación, pues placer y dolor confunden sus límites. De ahí que 
Eckhart piense que toda experiencia límite es ocasión de crecimiento y puesta en 
paréntesis de las imágenes habituales frente a dichas experiencias límite como lo 
otro de la vida y su desprecio. 

Estas aflicciones afirman la vida, hacen de la cultura un arte de vivir, una ilumina-
ción ética y mística, una asunción de la intensidad vital como gozo de sí, de los 
otros, de las cosas y de Dios, una síntesis entre lo necesario y lo contingente. Sin el 
dolor la existencia es vacía; su mutación en dolor sin dolor la hace plenitud vital en 
el devenir mismo del vivir. En este contexto, cobra sentido el consuelo divino como 
luz que ilumina el vacío del dolor y permite el éxtasis como morada en la vida di-
vina. Es que el origen del dolor es el amor de aquello que el daño me ha quitado. 
Deshacer esta causa tiene en la  vida divina un soporte clave en clave de luz y 
entrega y de serenidad en la desventura: ningún desasosiego ni daño carecen de 
sosiego y ningún daño es mero daño.
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Esta luz que ilumina divinamente es una higiene vital, es furor divino pleno de in-
candescencia, es fuego que devora construyendo, es impulso que dota de sentido 
la experiencia trágica del dolor como paideia-humanitas en el sentido de forma-
ción y cuidado, es amistad vivida como com-pasión, es acoger el dolor sin dolor 
como eudaimonía, es serenidad y paz del corazón pues no es el daño ni el dolor 
lo que se debe lamentar: es el dejarse afectar  por ellos. Desde lo que hemos lla-
mado cuidado en sus múltiples posibilidades, esta iluminación es perder el dolor 
como aflicción  y trocarlo en alegría. De este modo, la cultura deviene consolación, 
en la línea abierta por Boecio para la filosofía, cuyas palabras acogemos con mag-
nanimidad: después que [la filosofía] me hobo limpiado con su ropa virtuosa, tor-
nose clara y graciosa la noche tan tenebrosa que me tenía muy cegado. Así que la 
escuridad y tinieblas me dejaron y mis ojos se aclararon, porque luego recobraron 
su primera claridad…y el deseo desmedido os hace que no preciáis lo ganado, 
despreciáis lo poseído y lo que os falta deseáis por preciado. Así que mi mucho 
dar aumenta en vosotros luego más querer, y un tan recio cobdiciar… pues nunca 
estará contento.
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8. La palabra

El hombre es un animal simbólico gracias al lenguaje. Éste permite la transfor-
mación de la naturaleza en cultura. Gracias al habla, el hombre ya no se comunica 
sólo por la mano y sus gestos, sino por la palabra. En este sentido, manipular no 
es un acto perverso; es hablar con el otro desde las manos y desde el lenguaje. 
Cuando las culturas quieren expresar sus intimidades y exterioridades tienen que 
acudir a la palabra y ésta, como toda palabra, se revela insuficiente en lo que el 
médico Juan Rof Carballo ha denominado agudamente patología psicosomática: 
la insuficiencia de una traducción del lenguaje de las vísceras al lenguaje de los 
símbolos y de la palabra. En lenguaje no médico sino cultural: la imposibilidad de 
todo signo para revelar lo que quiere revelar. La palabra, pues, permite el encuen-
tro y el desencuentro de las culturas y de los hombres dentro de ellas. 

De ahí lo fascinante y a la vez terrible de la palabra y de este encuentro-desen-
cuentro cultural desde el habla. Al fin y al cabo, en toda palabra  no se dice sólo 
un malestar morboso o un placer placentero sino los problemas más profundos 
y vitales. Es lo que casi nunca se dice y lo que el interlocutor ni ve ni oye: que en el 
lenguaje hablan muchos lenguajes y muchas conciencias. 

En términos cotidianos: tan importante es una cifra estadística en una empresa y 
su balance como el lenguaje en que habla el entrevistado al entrevistador en un 
juego de investigación. Es que la estadística tiene su lenguaje, no sólo científico 
sino lingüístico; en una cifra estadística se quiere decir culturalmente mucho más 
que la sola cifra. En ella habla lo humano de la cultura, su humanidad, incluyendo 
lo que antes llamamos las pasiones. 

Estas reflexiones han llevado a que sea hoy habitual hablar de alexitimia, esa inca-
pacidad para expresar en el lenguaje el mundo de las emociones. Esta patología 
no es superficial. En el habla del cultor de la cultura hablan sin hablar sus pasiones 
y su vida interior. Es lo otro que se debe escuchar en toda investigación cultural. A 
este escuchar lo que no se dice pertenece el cuidado del otro y su hablar al que hay 
que escuchar. Razón tiene Heidegger: hablar es por sí mismo escuchar. Cuando 
el cultor de la cultura habla con seguridad pide soluciones a sus problemas pero 
también amor, cariño, afecto, aliento. La palabra, por lo mismo, es diálogo creador 
que instaura el cuidado de sí y del otro en el juego asombroso de la palabra que 
cura. Desintoxicar el lenguaje de su mera racionalidad instrumental es también 
tarea cultural desde el cuidado de sí. 
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Cultura es también interpretar el lenguaje del que habla y es, por lo mismo, her-
menéutica del cuidado de sí, de los otros y de las cosas desde el poder de la 
palabra y su interpretación. Esta hermenéutica de la cultura desde la palabra 
transforma el carácter de sima del habla en cima como cuidado.

9. Epílogo

Queremos concluir nuestra reflexión expresando en sentencias breves, a la mane-
ra de la sabiduría gnómica griega, lo que ha sido el telón de fondo de la propuesta:

- Cuida de ti mismo, de los otros, de las cosas y de lo sacro.

- Ten presente que el hombre es el animal paradójico por excelencia: nacer no 
pide, vivir no sabe y sin embargo, morir no quiere.

- Acuérdate del cuadrifármaco de Epicuro: dios no se ha de temer, la muerte es 
insensible, el bien es fácil de procurar, el mal, fácil de soportar.

- Haz de la cultura un cuidado de sí, de los otros y de las cosas no sólo desde tu 
saber sino desde tu hablar.
 
- Recuerda que la cultura como morada del hombre permite que la tierra sea viri-
ditas, no siccitas.

- Aprende a regular el conflicto, no a anularlo.
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